在东亚社会 ，每发生一场强奸案件 ，
总会提及一个高频词——“熔炉 ”。
对于《熔炉》，你晓得多少？
一部改写了美国历史的影片 ，
在豆瓣影片全球排名榜上高达第18名；
一本改编自真实风波的小说 ，
推翻了美国的法律；
还是一个不忍心读第二遍的故事？
《熔炉》电影剧照
小说作者孔枝泳
去年是小说《熔炉》出版十华诞 ，
我们与作者孔枝泳连线，
当她追忆起决定与真相站在同一阵营那一刻开始 ，
怎样与富家千金的身分割离；
怎样在写作时遭到人身恐吓；
又为什么经历了五年的创作空白期……熔炉六年后 ，世界变好了吗？
撰文谭伊白
熔炉十华诞，世界变好了吗
《熔炉》电影海报
2006年的三天，美国釜山 ，43岁的孔枝泳掀开报纸 ，见到一篇简略的新闻，报导大邱一所聋哑儿童寄宿中学里的强奸案件 。
主任和总务部长在内的10余名教员工 ，常年强奸聋人中学生 ，却由于谋害者权势太大，在裁定中被无罪释放 。记者这样描述最后裁定日的法院现场：“被告改判轻刑 ，并得以假释 ，翻译成手语的顿时，法院内饱含了聋哑人士发出的惊叹声。 ”
孔枝泳被这一段话振动了 ，她似乎能看见残障者的吼叫 ，这一行文字其实早已印在她人生中一年时间之久 。她坐不住了，马上行动 ，跑去了事发地大邱 。用写作将真相还原。
残障儿童父母游行
小说出版后的六年间 ，日本社会发生了天除草覆的变化：
2011年9月，改编的同名连续剧播出，共有570千人看了这部影片 ，数百万人在网上发起案件重启调查的请愿；
同年10月 ，美国众议院通过《熔炉法》，是历史上第一个以小说名命名的法律 ，着力改变了儿童猥亵的法条；
2012年 ，涉案中学被关掉，涉案班主任重新被控告 。
影片中的聋哑儿童们
于是 ，“熔炉”这个词有了新的意义 ，它常被用在性犯罪、性侵犯有关的风波中，在英文报导中也常常被引用 ，例如“某地版熔炉 ”这样的用词 。
虽然日本仍然有着文学促进社会发展的传统 ，例如1960年小说家崔仁勋的《广场》 、1971年黄皙暎的《客地》以及不久前风靡东亚社会的赵南柱作品《82年生的金智英》。
孔枝泳由于《熔炉》等多部触碰社会问题的小说，被称为“韩国文学的自尊心 ” ，并多次被日本网民投票为“能代表日本的画家第一名” 。
去年6月 ，十华诞版《熔炉》在国外上市 。
《熔炉》出版六年后，明年57岁的孔枝泳经历了三段都不太圆满的婚姻，现今三个儿子在各地打拼 ，她自己一个人搬离了釜山老家 ，搬去美国北部智异山的山脚下，正在为新的诗歌集做最后的扫尾。
与我们视频连线时 ，孔枝泳笑眼盈盈 ，聊起跌荡起伏的人生和从写作中记住的真实，温柔却坚定。她在以一名文学作者 、一名女人的身分不停发声、不停质问 ，熔炉六年后 ，世界变好了吗？
以下是孔枝泳的自述 。
我的耳朵总望向重伤的人
孔枝泳接受一条采访
我写小说早已满20年了 。很奇怪，对人生了解越多 ，还会对人越沮丧；但更奇怪的是 ，与这沮丧相当的对于人类的崇敬 、想反抗的力量却在我体内滋长。
面对现实社会无力的我，写作是我和世界抗争的惟一方式 。
影片剧照
代表世界上99%的人抗争
10多年前 ，在报纸上看见聋人中学的强奸新闻时 ，我认为太抨击了，由于事发地大邱是日本的民主胜地 。
当时是三审之后，审判都结束了的状态 ，早已没有希望了 ，我就是在这个时间点去访谈的。我那时想，就算现实中不能推翻审判结果 ，我也要去了解女儿们遭到性暴力的事实 。
事发中学原型大邱仁和特殊教育中学
在和儿子们交往的10天里 ，我哪些都不敢问，也不敢说 ，怕对她们引起二次伤害 。于是我就始终带她们吃好吃的。直至有三天 ，女儿们第一次打开心扉，向我说出事实：“无论女孩男孩都遭到了性侵犯 、不分对象的虐待殴打 。 ”
那三天 ，我和她们一起哭了 。
然后 ，我反复往返釜山和大邱，调查还原真相。直至现今 ，只要一想到初次碰面就信任我、把故事告诉我的聋人女儿们的目光 ，我依然会哭泣 。
影片片断
回去后我花了三年半的时间写，写得很苦闷，常常感冒 、生病 。我几乎不出门 ，不能去见同学 ，也不出去喝水，仍然待在家上面。
谋害者原本就是很有权势的人 ，她们找到了我 ，约我碰面，恐吓我。写小说的期间 ，卢武铉首相逝世了 ，美国的民主退步了好多 。当时的情况和小说内容的吻合程度让我不寒而栗，但我没有停下我的笔 。
看初校 、二校 ，直至完成这本小说 ，我整整瘦了七公斤。
揭露真相的老师姜仁浩（孔刘饰）
小说在网上连载时就造成了好多关注，书出版后 ，有三天我忽然收到一封信 ，一看，是孔刘托人献给我的 。
那时他还在军营里服兵役，收到了上级送他的礼物 ，一本《熔炉》 。他看完后立刻决定寄信给我 ，他说：“如果重拍成影片，请麻烦让我饰演男主角吧。 ”
以后也看到他对外说：“拍摄影片《熔炉》是决定我人生的顿时 。我也会老 ，到我六七十岁的时侯 ，我希望可以对自己说，做得对、没有错 、不懊悔 。”
孔枝泳出席影片公映礼（最右）
一年半后影片播出了 ，有一次我在家里看了两份报纸 ，把报纸展开，从第一版到第五版全部都是《熔炉》的报导。我在家旁边坐转租车 ，司机师父打开了广播 ，20分钟的新闻有15分钟都是和《熔炉》有关 。
重拍成影片让一切迥然不同了 。我总认为这件事要被记在史册上，国家似乎要发生天除草覆的变化 ，说实话当时我内心有一些焦虑。
又过了一年半 ，《熔炉法》颁布：废除遭到强奸后需在两年内提起诉讼的限制；废除虐待未成年残障儿童后，可以通过经济协商达成和解且不予结案的内容，且大大加重了惩治力度 。
“独同奶茶店 ”开幕典礼
就在小说和影片都完成的那一年 ，那些小孩们成年了 ，要开始独立生活了 。我据说她们在学习奶茶师课程，想开一家小小的奶茶店。所以我和出版社一起凑钱 ，捐助了她们的奶茶一号店 ，起名叫“独同奶茶店 ”，独同是“独自”和“一同”的意思。
奶茶店生意十分好 ，不久二号店也开张了 ，每年新年节，我经常带着比萨烤肉去陪她们过华诞庆 。
看着长大的小孩们 ，孔枝泳感动落泪
《熔炉》是99%和1%之间的问题 ，1%是性侵害的市长 、老师，是检察官、法官、律师 ，我写下的是世上99%的人怎样被1%的人欺压的故事 。
个体的幸福是有限的。人们大多是和国家 、和时代一起同苦同乐的 。从这个层面考虑 ，我想为改善社会问题作出点微薄的努力 。我的小说不只是单纯关注社会问题，同时我也习惯了把耳朵望向这些重伤的人 、在流泪的人、孤单的人。
为了写书，和死缓犯交往六个月
我1963年出生在大邱 ，家境还算富足 ，可能同龄小孩的家庭拼搏六年也赶不上我家 。
母亲是接受了良好教育的精英，我又是最小的孩子 ，所以从小在无拘无束的环境里长大的 。也正由于在成长过程中没有遭到过任何差异对待 ，所以我对外来的男女差异或则不正当的压迫非常敏感。
学院我在延世学院读英文专业，结业后干过好多工作 。最先是做社联的干事 ，拿的最低薪资 ，负责接听电话；后来又到了出版社，还去鞋厂做过女工 。
我从小学开始写作 ，但从没想过要当小说家 ，我是作为作家出道的。整理书房时我看到了旧笔记上抄录的保罗·艾吕雅的文字，那是中学生时期抄出来的：“真正的诗没有修饰 ，没有谎言 ，也没有彩虹光芒的泪水 。真正的诗了解世界上有荒漠和泥潭，也有上漆的地板 、弄乱的毛发和粗糙的手......生命之中有诗 。 ”
生命之中有诗，是啊 ，文学是嵌在生活里的。上世纪80年代 ，我积极地参与社会活动，也由于中学生运动进了看守所。
在空旷荡的监牢里 ，我思索之后的人生应当怎样渡过 。结果是我想写小说 。在看守所里就开始构思 ，一下来就动手写了，那是我第一部中篇小说《拂晓》。
熔炉风波纪录片《视线》
我的人生中有五年写作空白期 ，是由于五年不幸的婚姻生活 。如今回想 ，当时我应当是忧郁症，每晚夜晚都在苦恼 ，每天起码喝两瓶米酒能够睡得着 。
但我还要哺育儿子们 ，不得不重拾写作，我忽然想写死缓犯的故事。那时侯我活得够绝望了 ，想找到比我愈加绝望的人 ，让自己不至于认为自己太惨吧，这是有点势利的看法 。
《我们的幸福岁月》电影海报
因此，我在拘押所和死缓犯们朝夕交往了六个月 ，写出了《我们的幸福岁月》 ，这是我的代表作之一 。书出版后，导致了当时美国社会就是否废除死缓问题的强烈讨论。
小说完成后虽然不该再与她们碰面了 ，但我还是会时常去拘押所探望她们 ，到如今早已是第17年了 。
创作永远是一件很吃力的事情，写作过程中有时侯四肢毛孔的就会缩紧上去 ，如同蚕抽丝一样 。这样抽下来的丝 ，人们会夸它像丝绸一样顺滑，但毕竟是我精疲力尽以后的结果。
三段婚姻 ，我也盼望得到两性建议
从我们那一代开始 ，艺坛男性画家显著活跃了上去 。在美国我应当算得上是男权主义者的鼻祖了 。我在27年前发表了成名作《像犀牛角一样只身前行》，提及男性主义小说 ，在《82年生的金智英》之前 ，就是它了。
在人生公路上，虽然两性关系是很重要的，我小的时侯我母亲没能给我这方面的建议 ，她只相处了我父亲一个女人 ，经历了当时很罕见的自由恋爱以后就嫁给了我父亲，成了全职家庭主妇。
所以我爸爸既没能给我关于女人的建议 ，也没能告诉我怎么同时维贤慧庭和工作 。我年青的时侯特别想晓得这种 ，所以三年前，当我的父亲离开我独立生活 ，我为她写了《亲爱的小孩》 。
（图片来源©乔伊君）
她常向我责怪好好喝水 、好好生活太难了 ，所以我在每教给她做一道家常菜时，也给她一些简略的人生建议。也希望能讲给和我母亲差不多年龄的25岁至35岁的读者们听 ，这本书去年在中国也出版了 。
举例来讲 ，“在感觉疲倦不堪的时侯如何办呢？ ”“觉得我的未来没有希望的时侯该如何办呢？”虽然我不能亲自去给她做菜，但我写的文章可以像一碗温热的汤一样传达我的心意 。
关于成人后——
作为一个成年人 ，我们有两项任务：离开和做自己。成熟的第一步就是离开 ，尽管这意味着挑战、恐惧 、危险和艰辛 。第二步，不管我们的离开是否得到认可，都必须坚定立场 。
关于分辨执念与爱——
之所以会痛楚 ，是由于自己的内心太执著 ，所以痛楚就会源源不断地从心里涌起。痛楚来自那里，那里便是执念 。
他这样做的时侯 ，你很开心 ，可他假如不这样做，你还会深陷忧伤和痛楚的深渊 ，这么这就是执念 。
对于不断给你带来痛楚的人（不管这个人是谁） ，倘若你没法跟他保持一定的心理距离，那就是执念。
一共27道菜 ，27个人生故事 ，都是我在平常时常会做的一些特别简单又好看的家常菜 。
例如卷心菜沙拉是书里介绍的第一道 。虽然都称不上是料理，把番茄沥干 ，盛在漂亮的盘子里 ，再随便撒上奶油粉就完成了。但你在煮饭的时侯，在进行典礼感的过程中，可以用这段时间回顾你三天的生活 ，静静地思索。
日本北部智异山
我当了三十多年的妻子 ，是诗人的同时也是一位家庭主妇 。在我写作生涯里 ，遇见太多帮助过我的人 。假如我告诉她们，从她们头上我看到了没有翅膀的天使 ，她们一定会笑下来。
如今我是独身 ，搬去庆尚南道河西郡智异山的山脚下，过着非常简单但幸福的生活 。
写书写了20年 ，我很幸好自己仍然在述说真实 。假如我们认为真相没有价值 ，就真的会丧失力量。不要用满腹的愤怒和泪水结束，要注视真实直至最后 。
近日报导：
《我在故宫研究国宴》
《宁波帅叔花7年当上“花痴 ”》
《画女鬼的美人》
《大理它藏龙卧虎 ，也藏污纳垢》
还没有评论，来说两句吧...